纪录片三十二为什么改名二十二 真实原因令人痛心【图】

  我们是时候必须直视一个难以直视的词语。

  再不说就真的来不及了——慰安妇，

  一个在多年里，从未被忘记也很难被真正记住的群体。

  仅中国，在1932年到1945年间，被日军在二战期间蹂躏的女性，人数是20万。

  到了2012年，公开资料显示，幸存的慰安妇只剩32人，

  至今，中国内地慰安妇幸存者仅剩15人。

  数字仍在减少，不该再被当做看不见

  二十二电影在线观看完整版：http://news.y866.cn/54/159107.html

  《三十二》

  这部以数字命名的纪录片，既简洁地强调了“抢救历史”的紧迫感，也是对时间和生命流逝的无奈叹息。

  韦绍兰老人，就是那三十二分之一。

  影片的43分钟，只不过是记录她人生，薄薄的一页书。

  一页，就让你读出力透纸背的沉重。

  历史的真相往往污秽不堪。

  历史的痕迹又总是淡而又淡。

  历史，却又不能忘记。

  2012年12月，80后导演郭柯以“慰安妇”为题材，历时两年，拍摄记录了这位生活在广西桂林的“慰安妇”韦绍兰与她的中日混血儿子。

  当时全国仅剩32位“慰安妇”幸存者，故将片名取为《三十二》。

  《三十二》曾在国内、美国、英国多地展映，获得主要的奖项有：

  2013年，中国纪录片学院奖-最佳摄影(蔡涛)

  2014年，英国万像国际华语电影节-最佳纪录片

  2014年，凤凰视频纪录片大奖-最佳纪录短片

  2014年，滨海国际微电影节-最佳纪录片

  2015年，中国民族题材纪录片回顾展-永久收藏

  生命是什么?这部纪录片诠释另一种含义。

  《三十二》以“山水甲天下”的桂林漓江打开尘封的往事。

  青山秀水，江水静谧，

  你不会想到，在这方灵山秀水，发生了怎么样的故事。

  韦绍兰在《三十二》中亲口告诉你。

  1944年，韦绍兰被日军掳走，送至马岭慰安所。

  噩梦开始于此，

  之后，慰安妇成为了她另一个身份，

  一生最耻辱的身份。

  广西马岭镇慰安所遗址

  2012年的冬天，镜头下的韦绍兰92岁，住在这间瓦房。

  《三十二》很静，

  导演也是静的。

  只用镜头安静地记录老人日常生活。

  没有旁白与煽情的配乐。

  岁月在韦绍兰身上留下的深深的印记，她佝偻着背，挎着布包，走出村子。

  走过石桥，走过村上的公路。沿途尽是安静的镜头语言。

cadf6b8a6c width="640" height="265" />

  原来，韦绍兰是去领低保金。

  3个月，90元。

  一天生活开始了，像所有普通老人一样，淘米煮饭，洗衣洗菜。

  92岁的老人，挑起两大桶水的时候，我心里一疼。

  难以想象，韦绍兰在1944年的马岭慰安所经历了什么。

  如果她不说，谁又知道她经历了什么?

  七十年，很长。长到是我们的大半生。

  时至今日，韦绍兰依然记得那一年的故事。

  她坐在床边，用当地的土话，开始讲述。

  92岁的韦绍兰逻辑依然清晰，

  只是，语言极其平淡，简单，听不出太多情绪。

  但随着叙述的深入，你会发现，记忆是怎样牵动着她的每一条神经。

  先是对战火连天的惊恐。

  某个封藏的角落忽然被碰触了一下，掩面而泣。

  嘴里继续说着，却不由自主捏紧了双手。

  最后是怔然望向采访者，沉默，无言。

  好像语言永远也没办法形容那件事，眼泪永远也滴不完心里的苦海。

  她说，三个月后的一天，她趁着看守的日本士兵打瞌睡，背上仍在襁褓里的女儿，逃出了慰安所，噩梦这才结束。

  ……真的，结束了吗?

  在那三个月，韦绍兰被野兽们折磨;此后的一生，她被“慰安妇”这个身份折磨。

  丈夫恨她。

  一回到家，她就哭了。之前只知道害怕，没顾得上哭。

  看到人回来了，丈夫却说她“到外面去学坏”。

  婆婆和邻居都说，你别怪她，别怪她。丈夫怎么想也想不过，就躲着她，一个人闷声到山后去砍柴。

  后来，她想到自杀。之前太害怕，也没顾得上想。

  喝了药，被邻居救过来，才没死掉。

  逃回家后，韦绍兰怀孕了。

  丈夫骂骂咧咧，还是同意她生了下来，养大了。

  罗善学是在日本投降的那一年出生的，1945年。

  知道了自己的来历，他从此就学会了不能去要求什么。

  罗善学说：“有碗稀饭就得了。”

  他“讲过六个妹仔”，女方同意，家里人不同意。1981年，他决定不讲了，专心看牛，看一辈子。

  早就知道会这样。从小罗善学就被同学孤立，指着他说，日本人，日本人。

  这三个字，“背了这一辈子，坏了这一辈子”。

  《三十二》提醒我们——

  原本我们只知道“慰安妇”这个词，却没有看过“慰安妇”如此讲述曾经，我们知道日本人曾经在慰安所的兽行，却很难看到，幸存下来的“慰安妇”如何走过余生。

  纪录片只有43分钟，可它隐藏了许多故事。

  就像这一去一回的两个镜头——

  老人走路去镇上领钱，回来坐了一辆面包车。

  是因为领到了钱，才舍得坐车回来?还是走去已经用尽了体力，回来只能坐车?或者在镇上遇到了同村人，顺带把她捎回来?

  不知道。

  正如我们不知道，韦绍兰老人如何度过了那些默默垂泪的日夜。

  我们也不知道，还有多少个像韦绍兰一样的老人。

  如果没有《三十二》，

  你不会知道韦绍兰老人在那时怀了孕;你不会知道罗善学内心的挣扎;你不会知道92岁的韦绍兰，依然忘不掉70年前的那一天……

  纪录片的最后，韦绍兰老人回忆起十三四岁时，她和一群男女青年，围着邻村的老伯学唱民谣，好开心，像接新娘子一样。

  镜头慢慢上移，转为空镜，从人世抽离到自然，和开头是一样的景色。

  这时响起了老人唱的民谣：

  日头出来点点红，照进妹房米海空。

  米海越空越好耍，只愁命短不愁穷。

  天上下雨路又滑，自己跌倒自己爬。

  自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干 ……

  有些经历，在时光的打磨下，会铭刻进你的身体。

  当诉说到自己的遭遇时，语言朴实的韦绍兰老人，居然说出了像诗人般洗练的表达——

  眼泪都是往心里流的。

  在这个句子面前，多少人的文笔都要黯然失色。

  你写不出来，这是苦难天长日久的结晶。

  你更想不到的是，韦绍兰老人居然不止一次地说了，“世界真好”。

  这世界真好，

  吃野东西都要留出这条命来看。

  韦绍兰的故事，在《三十二》里告一段落了，但还有更多慰安妇幸存者的故事值得我们聆听。

  导演郭柯在两年后，又开始筹备新的一部纪录片。

  只是，数字从《三十二》变成了《二十二》。短短两年，幸存者中有10位老人相继辞世。

  就在这个月，数字已经进入了个位数的倒计时。

  当初，纪录片拍摄资金和宣传费用遇到了大问题。

  为了让这段历史让更多人知晓，2016年底，南京利济巷慰安所旧址陈列馆在腾讯公益开放平台发起“唤醒慰安妇历史记忆”项目，目标筹款100万元，募集时间56天。

  最终，获得28803人支持，筹款1000467.23元，解决了剧组燃眉之急。

  目前，《二十二》还没正式公映。

  但自7月7日起，在全国38个城市陆续展开大规模点映活动，8月14日全国正式公映。

  如果能找到排片的话，去看看吧。

  本文图片来自网络

  我们来得太晚，她们走得太快。

  不希望历史继续无声无息地淡去。

  无关电影拍得怎样，

  只想到电影院，去看看她们，

  并一直记得。